凌晨两点,杭州滨江某共享办公楼的玻璃隔间里,最后一家直播灯熄灭,刘琳(化名)在朋友圈发了一张空荡荡的工位图,配文“江湖再见”,她的MCN机构曾在抖音孵化出两个百万粉达人,如今却连下个月的场地租金都难以凑齐。

这不是个例,2024年开年以来,MCN行业的清退潮比想象中更猛烈:北京、上海、成都、长沙等网红城市的联合办公区里,中小MCN机构的工位空置率飙升;脉脉、BOSS直聘上,MCN从业者的求职简历重复着相似的履历——孵化过账号、带过百万粉达人、最后无疾而终。
当“流量红利”的潮水彻底退去,MCN行业正在经历一场残酷的达尔文时刻,而最先感受到寒意的,永远是那些既无资本背书、又无供应链优势的中小机构。
洗牌加速:从“百团大战”到“寡头游戏”
MCN的黄金年代,始于2016年,短视频平台的崛起让“网红孵化”成为一门显学:一台手机、几个编导、一个懂流量的操盘手,就能拉起一支队伍,顶峰时期,全国MCN机构数量超过4万家,其中90%以上是年营收不足千万的中小机构。
但故事的走向,在2023年发生逆转,平台算法规则迭代、品牌投放预算收缩、头部主播瓜分流量……多重压力下,MCN行业的马太效应被放大到极致。
一个残酷的事实是:MCN的生存逻辑,正在从“内容驱动”变成“资源驱动”。
头部机构如无忧传媒、美ONE、谦寻文化,早已完成资本化与供应链化,它们手握独家品牌合作、自有品牌供应链、以及平台官方流量扶持计划,形成了“内容-货盘-资本”的闭环,而中小机构依然在靠“接商单”过日子——品牌方一个季度的预算缩减,就能让它们喘不过气。
更致命的是,中小机构的内容竞争力正在被稀释,过去,一个“素人逆袭成网红”的故事就能吸引广告主;品牌方更看重达人的长期商业价值,而非短期流量峰值,而中小机构孵化出的达人,往往陷入“火不过三个月”的怪圈,无法形成稳定变现。
生存压力:三道坎,卡死一批中小MCN
第一道坎:平台规则“翻脸比翻书快”。
抖音从“货找人”到“店播优先”,小红书从“种草”到“买手电商”,B站坚持“内容生态”不急于商业化……平台策略的每一次微调,都会导致一批依赖单一平台的中小MCN颗粒无收。
某二线城市MCN创始人曾感慨:“我们刚研究透抖音的Dou+投放逻辑,小红书又改了笔记权重规则,算法一变,之前积累的经验全部归零。”对于没有技术团队和数据分析能力的中小机构而言,跟不上平台节奏,就意味着被淘汰。
第二道坎:品牌方预算“抠门”到极致。
过去两年,品牌方在达人营销上的投放策略发生根本性转变:从“广撒网”到“精准投放”,从“按粉丝量付费”到“按ROI付费”,一位美妆品牌市场负责人坦言:“我们现在只投两类达人:一是头部主播,能直接带销量;二是垂直领域的KOC,性价比高,中间那些腰部达人,除非内容特别出色,否则不考虑。”
中小MCN孵化的达人,恰恰大量集中在“腰部”区间:粉丝量几十万到几百万,内容同质化严重,缺乏不可替代性,品牌方的“刀法”一变,这些达人和背后的机构就成了最先被牺牲的“中间商”。
第三道坎:人才流失与成本高企的“死亡螺旋”。
MCN的核心资产是人——达人、编导、运营、商务,但在行业遇冷时,人才流失反而最严重,头部机构高薪挖角成熟编导和运营,带货主播转做店播,幕后操盘手自立门户……中小机构陷入“培养一个、走一个”的困境。
场地、设备、社保等固定成本却纹丝不动,一位成都MCN负责人算过一笔账:一个10人规模的中小团队,月固定成本至少15万元,而当下单条商单的报价普遍缩水30%-50%,这意味着,每个月必须稳定产出3-5条爆款内容、接到2-3个品牌合作,才能勉强盈亏平衡。“但爆款是不可控的,品牌方也是不可控的。”
求生之路:要么做“小而美”,要么被“大而全”并购
洗牌并不意味着中小MCN的末日,但活下来的方式必须改变。
从“全品类孵化”转向“垂直深耕”。
放弃“什么火做什么”的追风逻辑,专注于一个垂直领域,建立内容壁垒,专门做好物测评的MCN,做职场剧情号的MCN,做宠物人设账号的MCN,当你在某个细分领域拥有10个以上稳定产出的账号,就能吸引该领域的品牌方持续投放,垂直领域的KOC虽然粉丝量不大,但转化率极高,且竞争相对缓和。
从“签约达人”转向“服务达人”。
中小机构很难再从0到1孵化出顶级达人,但可以成为达人的“服务商”,帮达人做短视频代运营、直播选品、商务对接、供应链管理,这种模式轻资产、抗风险能力强,且不需要承担达人跳槽的风险,本质上,中小MCN的竞争力不是“拥有达人”,而是“拥有服务达人的能力”。
拥抱“AI+内容”,降低边际成本。
AI生成脚本、数字人直播、智能剪辑……这些技术正在重塑内容生产的成本结构,对于中小机构而言,全面拥抱AI不是选择题,而是生存题,一家杭州的小型MCN已经用AI替代了60%的文案工作,人力成本下降40%,内容产出效率提升3倍。“我们不再和头部机构拼人力,而是拼技术敏感度。”
接受现实,主动寻求被并购。
对于一些已经积累了一定账号资产和团队经验的中小机构,被头部机构并购不失为一种体面的退出方式,头部机构需要垂直领域的内容补充,中小机构需要资本和资源背书,这场“大鱼吃小鱼”的游戏,本身就是行业走向成熟的必经阶段。
告别野蛮生长,回归商业本质
MCN行业的洗牌,本质上是一场“去泡沫化”运动,过去几年,太多人把“流量”等同于“商业”,把“粉丝数”等同于“变现能力”,但当潮水退去,真正能留下来的,要么是极致的内容生产者,要么是极致的效率运营者,要么是极致的资源整合者。
对于中小MCN而言,生存压力的确在增大,但这也意味着行业正在走向健康,那些靠“买量-涨粉-接单-跑路”模式生存的机构,注定会被淘汰;而那些愿意深耕内容、打磨服务、拥抱技术的机构,反而能在洗牌中找到自己的生态位。
于中小机构而言,这不是至暗时刻,而是重新出发的起点,于整个MCN行业而言,洗牌加速并非坏事——只有把泡沫挤掉,才能看见真正的价值。
“当所有人都在谈论如何活下去的时候,行业其实已经开始复苏了。”
版权声明
本文系作者授权念乡人发表,未经许可,不得转载。
